La Vita È Bella,

quando la memoria passa per l’arte..

terezin

Oggi è la giornata della memoria. Sinceramente per me è sempre la giornata della memoria. Anche per noi tutti, credo. Non c’è giorno in cui non la esercitiamo. Non c’è giorno in cui non ricordiamo qualcosa, un fatto, una persona, un avvenimento. Quante volte ripetiamo: la memoria non è più quella di una volta. E ci credo. Pensiamo ai computer, la cui capacità di contenere dati va sempre aumentata, non basta mai. Lo stesso vale per la nostra. E’ sovraccarica, ma non possiamo utilizzare chiavette, cd, I-cloud o altro. E’ chiaro che quando si comincia ad avere una certa età, questa povera memoria fa buchi da tutte le parti e si difende. Ricordiamo solo quello che conta veramente. Non per niente si dice che la memoria è selettiva.

Molti criticano questa scelta di istituzionalizzare la giornata della memoria, coi suoi riti, le sue cerimonie, i suoi discorsi. Mi avvalgo della facoltà di non esprimere giudizi in merito, parlo solo per me. Tuttavia continuo a ricordare, tanto, in ordine sparso, quando meno me l’aspetto, quando sono sollecitata da ascolti, letture, chiacchierate, viaggi. Oggi si ricorda soprattutto la Shoah. E’ un argomento che non smette e non smetterà mai di turbarmi, e la cosa peggiora col tempo.

C’è chi si preoccupa che con l’inevitabile scomparsa degli ultimi sopravvissuti alle persecuzioni naziste anche la memoria della Shoah verrà a mancare. Ebbene io non lo credo. Ribadisco quanto ho ascoltato non ricordo quando e dove, ma che ho fatto mio. L’arte ci aiuterà, e per arte intendo letteratura, cinema, pittura, scultura, fotografia e musica.

Ho visitato tre campi di concentramento, confesso che quelli che mi hanno colpito di più sono la Risiera di San Saba e Terezin. Sono stata anche a Maidanek in Polonia.

San Saba è quello che mi ha fatto più orrore, forse perche più piccolo, forse perché la giornata era cupa e livida, forse perché accompagnato da una mostra fotografica letteralmente orripilante nel suo contenuto, forse perché in terra a noi vicina, nella bella Trieste che amo tanto.

A Terezin, non lontano da Praga, sono stata una decina di anni fa. Ricordo come fosse oggi il grigiore di quel posto, eppure era una giornata estiva, calda. Ricordo di aver pensato, ma come si fa ad abitare in un posto così, con la memoria che ha? Ricordo le stanze con tre piani di cuccette in cui gli internati dormivano stretti come sardine sotto un tetto pieno di fessure. Ricordo il tunnel che percorrevano i condannati fino al luogo dell’esecuzione, in un piccolo prato con lo sfondo di un alto muro. Adesso Terezin è una “cittadina”. Strano chiamarla così. Più appropriato forse chiamarla cittadella. Era nata infatti come insediamento militare difensivo al limite dell’impero asburgico, alla fine del diciottesimo secolo.

Con pianta a forma di stella ospitava, in due zone separate, la guarnigione militare nella cosiddetta Grande Fortezza e un carcere nella Piccola Fortezza. Un po’ come lo Spielberg; ricordate Le Mie Prigioni di Silvio Pellico? Durante la prima guerra mondiale Terezin fu utilizzata come campo di internamento per i prigionieri russi. Vi fu rinchiuso anche Gavrilo Princip, l’assassino dell’arciduca Ferdinando a Sarajevo.

Così quando i nazisti invasero la Cecoslovacchia nel ‘39 si trovarono questa cittadella già bell’e pronta e la utilizzarono subito, senza neppur doverne cambiare la destinazione d’uso.

Perché mi ha tanto colpito Terezin o Theresienstadt, come fu chiamata dai tedeschi, che ne avrebbero voluto fare una cittadina modello per gli ebrei cechi, un nuovo ghetto? Proprio per il contrasto che porta in sé: luogo abitato oggi che non può prescindere dalla sua storia, che gli rimarrà sempre attaccata, come rimangono appiccicate ai posti le leggende, che siano di apparizioni sacre o di roghi di streghe, di pestilenze o di miracoli. E la gente non si stacca dalle sue leggende… Di Terezin rimangono gli splendidi disegni dei bambini, con tante farfalle… Rimane l’attaccamento alle cose belle della vita, le opere d’arte, la musica, il teatro, nonostante la morte incombente. Davvero incredibile.

Di Maidanek, più che gli innumerevoli dettagli macabri, risuonano ancora nelle mie orecchie i singhiozzi veri di una coppia di visitatori. Chissà quanto avrebbero avuto da raccontare.

Del ghetto di Varsavia, di cui rimangono solo alcuni pezzi di muro e alcune targhe, ricordo le lacrime di un nostro compagno di viaggio, che piangeva per la sua gente.

Ma ricordo anche che, quando andai a vedere il film Il Pianista, ad un certo punto avrei voluto uscire, tanto reali erano le scene, così come ricordo la struggente scena finale dell’ufficiale tedesco catturato dai russi..

Dello Yad Vashem a Gerusalemme ricordo soprattutto, del padiglione dedicato ai bambini, la cupola blu con le innumerevoli stelline e il monumento al Dottor Korczak, anche perché ero stata in precedenza commossa dalla sua storia raccontata in un film da Andre Waida.

E poi altri film, altri libri. Ricordo che un mio allievo, non particolarmente studioso, ci portò i dvd di Schindler’s list da guardare insieme a scuola, e l’aveva visto parecchie volte.

Ecco allora che anche film come La Vita è Bella o Train de Vie non vanno criticati, perché celebrano la vita e cercano di raccontare l’indicibile anche ai bambini. E io, che ebrea non sono, mi sono avvicinata alla cultura ebraica non tanto per gli orrori della Shoah, ma per i suoi libri, a cominciare da quel Lessico Famigliare di Natalia Ginzburg, che raccontava di una famiglia, una famiglia che avrebbe potuto essere la mia, con le sue vicende di tutti i giorni, i pettegolezzi, gli avvenimenti della Grande Storia sullo sfondo. A quello di libri ne sono seguiti tanti, tantissimi, ma in tutti si rivendica il diritto di essere simpatici e antipatici, buoni e cattivi, avari e generosi, ricchi e poveri, insomma di essere uomini e donne come tutti, con qualità e difetti. E ogni uomo, ogni donna è comunque sempre una storia, da ricordare e raccontare ai figli, ai nipoti…

Per approfondire la storia di Terezin rimando al libro:

TEREZÍN

LA FORTEZZA DELLA RESISTENZA NON ARMATA

di Maria Teresa Milano, Effatà Editrice, 2017.

Anna Carbich, Lugano, 27 gennaio 2017

Viaggio in Iran 2. Le donne.

 

Ho fatto questo viaggio nel 2008. Da allora molte cose sono successe. C’è stata una rivolta, il presidente è cambiato, è stato firmato l’accordo con gli USA. Speriamo che anche la situazione per molte donne sia migliorata. Se lo meritano davvero. Nelle foto, io che visito una moschea tutta rivestita di frammenti di specchi, con un chador messomi a disposizione all’ingresso, un gruppo di ragazze che volevano sapere di noi e parlare inglese, una famiglia di nomadi a Persepoli.

Ancora una volta è il popolo a subire. In una piazza di Shiraz, subito dopo il calar del sole, quando la gente affolla le piazze e i giardini in cerca di un po’ di refrigerio,   due guardiani della rivoluzione, i famosi “pasdaran” , arrivano in motoretta e portano via il pallone a un gruppo di ragazzini che giocano al calcio. Chissà, forse non potevano stare sul prato, o calpestare l’erba. Non sapremo mai il perché. Un altro pasdaran, questa volta appiedato, intima ad un gruppo di giovani donne di non mangiare il gelato in pubblico.

Che meraviglia i sorrisi delle giovani persiane. Denti bianchi e perfetti. Che sguardi! Occhi dolci e profondi evidenziati da un trucco accurato. Non possono “svelare” altro quelle belle ragazze. Non possono scoprire né polsi né caviglie. Subiscono rassegnate, anche se le più audaci usano “hejab” (i loro foulard ) fantasiosi e colorati che non riescono a nascondere le folte capigliature.Per potere osservare scene di questo genere bisogna avere un po’ di tempo. Il turista telecomandato spesso non ne ha né la pazienza né l’opportunità . In compenso l’ingenuo visitatore straniero è sempre oggetto di curiosità e manifestazioni di grande cortesia. Ogni volta che ho incontrato lo sguardo di una donna iraniana mi è stato regalato uno splendido sorriso.

Le donne più modeste e timorose si coprono il capo con un foulard nero, mentre le più osservanti portano il famoso chador, quasi sempre nero, un grande triangolo di stoffa che le avvolge completamente. Se si pensa che l’estate in Iran è torrida e molto lunga, si può immaginare il supplizio imposto a queste donne.   Confesso che nel vedere quelle figure nere, quasi sempre in piccoli gruppi, ho provato una sensazione di angoscia, di compassione. Una componente del nostro gruppo ha voluto indossare il chador per una giornata intera in segno di solidarietà ed empatia nei loro confronti. Si è sentita prigioniera ed oppressa. Insegna italiano e storia alle scuole medie. Dice che utilizzerà quel mantello nero in classe per fare una lezione di “libertà”. Sui volti di queste donne in nero ci sono meno sorrisi, forse perché troppo prese dalla vita spirituale e sprezzanti delle gioie di questo mondo, o forse sottomesse a mariti, padri o fratelli   prepotenti o padroni. Oppure sono rimaste traumatizzate, perché già vittime di arresti arbitrari.Mi è sembrato di vivere una scena del film “Il cerchio” di di Jafar Panahi.

Ci siamo chiesti più volte nel corso del viaggio dove erano finite tutte quelle belle ragazze che si trovavano sul nostro aereo, con magliette senza maniche, pantaloni attillati, sandali con i tacchi alti e capelli sciolti sulle spalle. Abbiamo assistito alla loro silenziosa trasformazione non appena il comandante dell’aereo ha annunciato che era iniziata la discesa su Tehran. Come per un tacito accordo le braccia, le gambe e i capelli si sono coperti, i colori sono spariti e le voci calmate. Perfino i bambini hanno fatto silenzio. Anche la ragazza seduta accanto a noi, ingegnere informatico laureata a Vienna e impiegata alla Siemens di Zurigo è scomparsa sotto un fazzoletto e un impermeabile neri. Solo un’anziana donna, prima di essere prelevata e accompagnata a terra su una sedia a rotelle, mi ha accarezzato quando ha visto che anch’io mi coprivo la testa. Anche la nostra guida è un gran personaggio . Ha dei capelli particolarmente ribelli e i suoi hejab sono decisamente anarchici e fuori ordinanza. La sua risata ci accompagna per tutto il viaggio. Nonostante la fatica questa è per lei un’occasione per lei di respiro, di libertà, di serenità. Ci racconta di tutte le contraddizioni e delle assurdità di questo regime totalitario di cui la donna è la vittima principale. Ricorda i suoi studi in Italia dove si è laureata ma dove ha anche sofferto di ansia e preoccupazione per la sua famiglia e il suo paese ai tempi della scellerata guerra Iran – Irak (un milione e mezzo di vittime iraniane e cinquecentomila irachene). Guerra senza vinti né vincitori che ha però unito il paese nel dolore e ha lasciato una terribile eredità di giovani feriti, mutilati e disabili per tutta la vita. Quanta sofferenza per gli uomini rovinati ma anche per le donne che in silenzio devono convivere con tale strazio.

Ma la voglia di sorridere e di comunicare delle belle iraniane è impossibile da domare. Con grande coraggio e determinazione le ragazze si rivolgono ai turisti e chiedono di tutto, sia per sapere che per fare esercizio nella lingua straniera che studiano. Non avendo la possibilità di andare all’estero molti insegnanti suggeriscono ai loro studenti di far pratica con i turisti, a loro volta contenti di poter conoscere la gente del luogo. Dopo l’incontro ci si saluta abbracciandosi e ci si scambia l’indirizzo e-mail. La vita tuttavia continua e per fortuna è più forte della morte. All’inizio degli anni ottanta c’è stata una vera e propria esplosione demografica perché nei primi tempi della rivoluzione islamica erano stati proibiti tutti i metodi contraccettivi. Adesso invece nelle farmacie si vendono liberamente sia i preservativi che le pasticche di Viagra.

Non parlano di politica con gli stranieri le donne iraniane, ma cercano in mille modi di dimostrare ai pochi turisti che non nutrono sentimenti ostili verso lo straniero, anzi. E allora ci viene da pensare che forse invece delle sanzioni sarebbe molto più utile ed efficace favorire la conoscenza reciproca, che invece di continuare a riportare in prima pagina le farneticazioni dei vari politici, dell’una o dell’altra parte, sarebbe molto più costruttivo e interessante raccontare della vita di tutti i giorni delle persone normali, della curiosità e della voglia di vivere di tutti quei giovani – e sono la maggioranza – che sognano un futuro di libertà, libertà dalla guerra, libertà dalla propaganda politico-religiosa, libertà dal chador e dall’hejab, libertà di giocare al pallone e di mangiare il gelato in un giardino pubblico.

 

 

 

Viaggio in Iran, le mille e una contraddizioni.

Ho fatto questo viaggio nel 2008, quando la situazione internazionale era molto diversa. C’erano ancora le sanzioni, non era stato firmato l’accordo fra Iran e USA, c’erano altri presidenti. Questo è da tenere presente nel leggere il mio racconto.

Di solito mi astengo dal fare commenti politici. Ma a volte è impossibile. Soprattutto quando si parla di un paese come l’Iran, di cui i giornali, radio e televisione sembrano conoscere solo il nome del presidente – non certo eletto democraticamente – e riportarne le frasi propagandistiche, dimenticando troppo spesso la sofferenza del popolo.  E stiamo attenti a criticare i politici di altri paesi quando abbiamo in casa personaggi pubblici  che predicano spudoratamente odio e intolleranza. Chissà, forse alcuni hanno scelto il verde – colore dell’islam, presente in tutte le bandiere dei paesi musulmani – proprio perché intolleranti e fanatici come i pasdaran iraniani.

Forse il modo migliore per combattere la stupidità degli uni e degli altri sarebbe invece cercare di conoscere, capire e raccontare la realtà di questo paese, con tutte le sue contraddizioni. Non mi sarà possibile affrontare in modo esauriente tutti gli argomenti correlati, ma invito chi fosse interessato ad approfondire i temi trattati cercandoli – e trovandoli – su  testi seri e affidabili.

Non è facile scrivere di un viaggio in un paese esotico. Si possono descrivere i luoghi, le bellezze artistiche e naturali, commentando le fotografie. Si può parlare della storia, riferendosi ai monumenti storici. Si può parlare delle difficoltà incontrate, della gente scontrosa e inospitale, delle strade sconnesse, della sporcizia ed inadeguatezza degli alberghi, della diarrea del viaggiatore, dell’acqua non potabile, delle zanzare, ma in questo caso allora non avrei proprio niente da dire. Nessuna difficoltà invece, ma solo gente educata e cortese, gentile ma non invadente, alberghi in ordine e puliti, cibo sano e semplice, acqua potabilizzata in tutto il paese, nessun pizzico di nessun insetto. Certo avrei potuto tenere un diario, ma sarebbe stato troppo lungo e ripetitivo per chi legge. E si rischierebbe di saltare di palo in frasca. Perché in un diario si possono annotare anche i pensieri che arrivano incontrollati a interrompere la cronaca del viaggio. Non seguirò quindi un tracciato fisso, ma  mi lascerò andare ai ricordi e alle emozioni, solo con alcune note a margine. Perché si tratta di un paese particolare, di cui si parla tanto, ma si sa ben poco.

La favolosa Persia, l’odierno Iran.

Già, perché ha cambiato nome la Persia? Dicono le guide che Il nome Iran è stato ufficialmente adottato nel 1935 dallo Shah Reza, forse anche per compiacere la Germania nazista. Iran infatti è “La terra degli Ariani”. Si stabiliva così un collegamento fra la razza ariana idealizzata dalla Germina e la razza ariana persiana. La parola Persia, anch’essa antichissima , deriva dall’antico nome greco dell’Iran, Persis, che a sua volta deriva dal nome del clan principale di Ciro il Grande Pars o Parsa, i Parti. Ma lasciamo perdere la grande storia, perché ce n’è talmente tanta in un paese così che non basterebbe un’enciclopedia.

Accontentiamoci delle impressioni, e magari di qualche ricordo. Cosa sappiamo noi della Persia, o Iran, se non che Bush junior l’ha definito paese canaglia? Che bello quando le sue principesse e imperatrici riempivano le pagine dei nostri rotocalchi. Soraya, la principessa ripudiata, così triste, Farah Diba, che andava anche a sciare sul Mar Caspio. Le abbiamo viste le sue corone, nel museo dei gioielli, sotto la banca di Tehran, e abbiamo anche visto tutti i palazzi che ha fatto decorare e rimodernare, con un gran gusto per lo stile ornato tipico persiano, lei che aveva studiato architettura a Parigi. Lo Scià, sempre in divisa scintillante, anche un bell’uomo, che aveva invitato a una festa sfarzosa per i 2500 anni di Persepoli i reali del mondo intero, poveretti. Lo scià, che andava anche a sciare a Saint Moritz e che era così amico del nostro bravo principino Vittorio Emanuele. Trafficavano in armi ed elicotteri. Della SAVAK, la sua brutale polizia segreta, invece non si parlava proprio. Infatti era segreta. Poi il gran botto, la rivoluzione islamica. Se ne è parlato per un po’, poi per fortuna hanno fatto la guerra, Iraq e Iran, bambini e giovani mandati al macello per il nostro petrolio. Gli iracheni erano bravi, gli iraniani erano cattivi. Tutti però utilizzavano le armi che producevamo noi, gli ancora più bravi occidentali.

Poi, dopo anni, quella guerra lì è finita. Chi ha vinto? Non si sa. Si sa solo che l’ayatollah (ayat Allah = segno di Dio) Komeini e i suoi successori ogni tanto tuonano contro l’occidente, e noi diciamo che sono delle canaglie. Forse, ma “chi è senza peccato scagli la prima pietra”, oppure, “da che pulpito viene la predica”….   Ma perché non si dice che è uno stato canaglia dato che è uno stato totalitario e una dittatura feroce con il suo popolo? Ma diciamoci la verità, cosa importa a noi occidentali se in Iran non c’è libertà? Cosa ci importa se le donne sono obbligate a portare il velo, a coprirsi fino ai piedi anche con 40° all’ombra, a occupare la parte posteriore degli autobus, o a fare il bagno in piscine riservate solo alle donne? (Questa forse è una punizione più per gli uomini che per le donne). Cosa ci importa se una donna è condannata alla lapidazione se sospettata di adulterio? Cosa ci importa se un omosessuale se non vuole essere impiccato deve cambiare sesso sottoponendosi ad un intervento chirurgico? (In Iran si effettua il maggior numero di queste operazioni, che se forzate si possono anche chiamare “castrazioni”). Cosa ci importa se l’anno scorso sono stati condannati a morte centocinquanta giovani, dico centocinquanta, solo perché sospettati di essere contrari al regime? Cosa ci importa se gli arresti sono sempre arbitrari e non vige certo uno stato di diritto? Non ce ne importa niente, perché tanto è uno stato canaglia. Ho persino letto sull’Herald Tribune un articolo di un “esperto” di medio oriente – di cui non farò il nome per non fargli pubblicità – che diceva che in fondo se fossero bombardati gli impianti iraniani per l’arricchimento dell’uranio sarebbe un bene per tutti, iraniani compresi. A parte naturalmente le inevitabili migliaia di morti. Tanto è uno stato canaglia. Cosa ci importa se alcuni monumenti, patrimonio dell’umanità, come la torre di Ciro a Pasargad, rischiano di essere danneggiati dalla costruzione di una ferrovia troppo vicina?

Anche la Corea del Nord era uno stato canaglia e la sua gente moriva di fame. E la Cina? La Cina non è più uno stato canaglia, anche se non si contano le condanne a morte, anche se i minatori cinesi continuano a morire per tirar fuori un po’ di carbone. Forse dovremmo finalmente cominciare a fare una differenza fra “Stato” e “Popolo”, fra “governanti” e “governati”. Diceva bene il nostro autista nel suo inglese essenziale, il sempre sorridente e premuroso Merhab, “tutte le persone sono buone, tutti i presidenti sono cattivi”.

Un ragazzo iraniano, un architetto adesso residente a Los Angeles, colto ed intelligente, seduto accanto a me in aereo nel viaggio di andata, mi ha esposto la sua interessante teoria.  Chi comanda veramente in Iran, ha continuato il mio interlocutore, sta a Qom, la città santa, non lontana da Tehran. Non servono le sanzioni, ha continuato, perché i potenti religiosi hanno comunque grandi proprietà e beni all’estero, moltissimi in Canada. Se mai si danneggiano proprio gli esportatori occidentali. (In Iran adesso non si possono usare né bancomat né carte di credito. Ufficialmente. Ma abili commercianti riescono ad eludere il divieto collegandosi con il Dubai.) Mi ha detto inoltre che nella sola Los Angeles, vivono un milione e mezzo di iraniani, ma in tutto il mondo l’Iran esporta cervelli da trent’anni. Proprio come l’Italia. Per lo più professionisti qualificati,medici, architetti, ingegneri, professori di università. Poi, ha continuato, in Iran si beve forse più di prima. Al mercato nero si trova tutto l’alcool che si vuole. E la sera bisogna stare attenti perché spesso chi è al volante ha bevuto e va velocissimo anche per non farsi prendere. E molti fanno persino il vino in casa.

Che strano, le moschee iraniane non sono brulicanti di fedeli come immaginavo. Solo una volta stava per esserci vietato un ingresso perché c’era un digiuno di donne. Nei giorni di festa la gente si reca con tutta la famiglia nei loro splendidi e curatissimi giardini, stendono un gran tappeto su un prato e passano lì il pomeriggio e la serata, in allegra compagnia. Però il nostro laico autista ogni volta che andavamo al ristorante e sulla tavola avanzavano piatti pieni di cibo ancora intatti si faceva dare delle scatole di plastica e li offriva con naturalezza ed un sorriso una volta a dei mendicanti, un’altra volta a degli operai afgani, che lavoravano lì vicino e cercavano di risparmiare il più possibile da mandare alla famiglia.

Che strano, il 16 di luglio, giorno di festa, “festa del papà” e compleanno del saggio e Alì, di cui lo stesso Maometto aveva detto di seguire le tracce, non riconosciuto dai sunniti, abbiamo sentito cantare con gioia, La voce tuonante veniva da una delle tante arcate del bellissimo ponte di Isfahan, dove la gente si raccoglie per trovare un po’ di refrigerio. Cantava quest’uomo e quando ha visto che eravamo stranieri ha chiesto alla nostra guida di tradurre le parole della canzone, probabilmente di un poeta iraniano, e ci ha coinvolto tutti nel canto. Si trattava solo di parole di amore, verso tutti, verso i vecchi, verso la famiglia, verso l’ospite. Come ci ha detto la guida è il modo degli iraniani per dire agli stranieri che non provano odio, anzi. Prima di lasciarci, l’artista ha abbracciato tutti gli uomini del nostro gruppo, mentre intorno a noi si era formata una piccola folla curiosa e affettuosa.

Che strano, a Isfahan la zona armena è la più lussuosa della città, la chiesa di Vank con annesso un interessante museo era piena di visitatori. E’ loro chiesa più bella, è splendidamente affrescata. Risale al ‘600, periodo in cui gli armeni furono chiamati dai governanti persiani per potenziare i commerci.

Che strano, abbiamo potuto visitare liberamente in varie città anche alcuni templi del fuoco, dedicati a Zoroastro. E’ ancora molto vivo in Iran lo Zoroastrismo, una delle più antiche religioni monoteiste. In questi templi brucia una fiamma perenne, sorvegliata dai loro sacerdoti, persone semplici, che svolgono un lavoro qualsiasi. Ma hanno pregato per noi e davanti a noi e ci hanno ripetuto il loro comandamento: Pensare bene, Dire bene e Fare bene. Sembra facile. Sono ancora molto vive e radicate nel popolo le tradizioni preislamiche che nemmeno l’attuale regime riesce a cancellare.Che strano, a Shiraz siamo potuti entrare in una yeshiva (scuola ebraica), senza nemmeno suonare il campanello, e a Isfahan siamo stati accolti con baci e abbracci nella sinagoga locale, piena di bambini urlanti. In tutte le altre sinagoghe che ho visitato, in Italia e all’estero, avevamo dovuto annunciarci, chiedere permessi, presentare documenti. Il fatto è che il nemico è il sionismo, quindi Israele, non l’ebreo che abita in Iran. Ma allora come mai si vedono le piazze piene nelle “giornate dell’odio”? (Odio contro l’occidente e contro Israele). Semplice, invitano gli abitanti di paesini delle campagne, offrono loro gita e pranzo e così riempiono le piazze. Esattamente come facevano in Russia per le loro feste, ad esempio il primo maggio.  Pagavano delle ore di lavoro in più a chi partecipava alle parate, mi raccontava la mia insegnante di russo. Se non sbaglio si faceva qualcosa di simile anche da noi durante il ventennio. Nessuno però racconta perché la settimana scorsa le vie e le piazze Tehran fossero gremite da una folla che bloccava il traffico. Era morto – di infarto – un popolarissimo attore, Khosro Shakibaii, molto amato per la sua bravura ed ironia, che aveva preferito restare in patria, dimostrando seppur discretamente, sempre nei limiti del possibile , la sua voglia di libertà e l’amore per il suo popolo. Ma non mi risulta che alcun giornale occidentale abbia mostrato le foto della folla che ha partecipato al suo funerale.

Ricordare le radici persiane sta diventando una forma di trasgressione. I mausolei degli antichi poeti sono ancora oggetto di pellegrinaggio, come la tomba di Hafez a Shiraz, in un magnifico parco, frequentato da famiglie, giovani e studenti. Le poesie di Ferdousi, un altro celebrato poeta iraniano, sono lette e studiate con un amore a noi ignoto. Forse varrebbe la pena fare un piccolo sforzo per conoscerli. A Isfahan abbiamo potuto ammirare le opere di giovani grafici – la calligrafia è un’arte tipicamente persiana – che riescono a fare degli splendidi quadri moderni con poche lettere o parole. In altri invece si rappresentava l’invasione araba e la lotta del popolo persiano in un fumetto. Sono piccoli segni, ma è tutto quello che possono fare, per adesso.Studiano l’arabo gli iraniani, a partire dalle scuole medie. Ma non lo studiano volentieri. Preferiscono studiare l’inglese. Perché l’arabo è la lingua del Corano, imposto dal conquistatore, dall’oppressore, anche se di più di mille anni fa. Hanno adottato l’alfabeto arabo, ma la loro lingua, così come il loro ceppo etnico, sono indoeuropei. Infatti sono molto diversi. Spiega bene Ryszard Kapuściński nel suo libro Shah-in-Shah queste differenze. Anche nella religione i persiani sono diversi. Infatti sono shiiti. Venerano Alì, nipote di Maometto e lo rappresentano ovunque, con fattezze delicate, che a noi cattolici ricordano tanto quelle di Gesù Cristo. Anche Gesù è considerato un profeta ed è rappresentato spesso. Non sono certo iconoclasti i persiani. Isfahan è un trionfo di immagini, sacre e profane. C’è un palazzo in quella città magica, con un salone completamente affrescata con scene di caccia, di feste, di guerra e di gioia, che viene chiamato “la cappella Sistina di Isfahan”.

Certo, luglio forse non è il periodo migliore per visitare l’Iran. Teheran è in alto, ma oppressa dalla montagna, con i suoi quattordici milioni di abitanti, il suo traffico congestionato e i suoi palazzi, quasi tutti con l’aria condizionata, è anche molto inquinata. Ci sono degli splendidi parchi e giardini, ma non bastano ad alleviare il disagio. In questo hanno sbagliato a copiare l’occidente. Perché non hanno continuato a costruire come facevano gli antichi persiani nei loro deserti? Intonaci di paglia e fango, isolanti ed ecologici, soffitti a cupole per raccogliere il calore, sofisticati impianti di ventilazione – le cosiddette torri del vento – che assicurano una circolazione d’aria anche col caldo torrido, sistemi di canalizzazione – i ghanat – che assicuravano sempre il rifornimento di acqua alle città e permettevano di avere quei verdissimi giardini, e persino grandi ghiacciaie scavate nel terreno e coperte da alte cupole. Tutte cose che abbiamo potuto ammirare a Yazd, magica città oasi.

E’ davvero un luogo speciale Yazd. Lì abbiamo potuto assistere ad una sessione di Varzesh-e Pahlavani, un’antica disciplina di ginnastica e lotta tradizionale della Persia, originariamente nata come accademia di educazione fisica per scopi militari. È conosciuta in Italia anche con il nome di zorkana, nome che indica più strettamente il luogo dove si compiono gli esercizi fisici, in questo caso un’antica ghiacciaia circolare. E’ un’arte in cui si fondono elementi della cultura pre-islamica con la spiritualità del sufismo. Agli “atleti” si richiede purezza, sincerità e temperanza, solo in seguito viene la forza fisica. Alla fine di ogni esercizio si invoca Alì. E’ stata un’esperienza forte e, mentre noi sorseggiavamo il tè offertoci, il nostro autista e un giovane del nostro gruppo si sono cimentati nel sollevamento di quelle speciali clave e quei pesanti strumenti metallici a forma di arco.Quante cose ci sarebbero ancora da raccontare di questo viaggio. La suggestività delle Torri del Silenzio, poste sulla vetta di colline desertiche nei pressi di Yazd, dove i seguaci di Zoroastro ponevano i loro morti, poiché i cadaveri non potevano contaminare gli elementi sacri, come la terra e il fuoco elemento e allora venivano esposti su queste torri e “purificati” dagli uccelli rapaci. Adesso non sono più in funzione, ma si immergono i cadaveri nella calce viva. Almeno così fa la grande comunità di Zoroastriani in India.

Le piazze di Yazd o di Isfahan al tramonto. Le splendide moschee con le cupole turchese. I giardini con innumerevoli giochi d’acqua. I bazar variopinti con ogni genere di merce. Il bazar per i nomadi a Shiraz, tutto colori e luci, come fosse Natale, perché ai nomadi di Shiraz piacciono colori e lustrini, come quella bella signora, che si è lasciata fotografare insieme a noi, così elegante nel suo

Quante, quante contraddizioni in Iran. Ma forse quella che lo rappresenta meglio di tutte è, come ci ha fatto notare la nostra guida, la severità con cui la polizia impone il velo alle donne, ma il lassismo con cui tollera che i motociclisti non indossino il casco…abito rosso, tutto decorato di paillettes. I vasi di spezie colorati che sembrano mandala tibetani. Ma come faranno a non mischiarle? E poi i tappeti, ogni città ha il suo stile, ogni casa ha il suo telaio, ogni tribù il suo mercante.

 

Molti i libri sull’Iran, i più importanti consigliati dalla guida Lonely Planet.

Io ho trovato particolarmente interessanti:

Alla ricerca di Hassan. Il volto nascosto dell’Iran di Terence Ward. TEA (2006)

Leggere Lolita a Teheran di Azar Nafisi. Editore Adelphi  (2004)

Persepolis. Ediz. integrale di Marjane Satrapi. Editore Lizard ( 2007)

Shah-in-Shah di Ryszard Kapuscinski. Editore Feltrinelli  (2004)

Persia in the Great Game: Sir Percy Sykes – Explorer, Consul, Soldier, Spy ( 2004) by Antony Wynn

 

Non è così lontana Samarkanda

 

khiva-12

Il colpo d’occhio all’arrivo a Khiva. La poesia di quell’immagine. La cittadella , un grande castello di sabbia rosata. La piazza, ampia, tanti fiori e una grande vasca che riflette il cielo, e, oltre la porta della cittadella, quella grande torre a tronco di cono, un minareto incompiuto, rivestita di piastrelline azzurre in tutte le sfumature.

Khiva fa parte del patrimonio dell’umanità. La favolosa Via della Seta. Forse dovremmo ricordare Marco Polo e lo spirito con cui viaggiava. O ripercorrere il cammino di Alessandro Magno. Cosa sappiamo avanzata araba verso oriente?

Lungo la via della seta c’erano ricchezza e cultura. Si parlavano tante lingue e c’era una grande libertà religiosa. Qui trovavano rifugio i perseguitati di altre religioni. Cristiani nestoriani, ebrei karaiti, sufi islamici, manichei, buddisti, seguaci di Zoroastro e sciamani. Il loro incontro creava interessanti fenomeni di sincretismo. In comune, un profondo misticismo.

Khiva, Bukara, Shakrisabz (la città di Tamerlano), Samarcanda.

Le splendide facciate delle moschee e delle madrasse. Azzurro il cielo, sempre, azzurre le decorazioni di ceramica. Mai uguali però, si potrebbe stare ore a contemplarle, a notarne i dettagli, le simbologie, i richiami ad altre religioni. La stella di Davide accanto alla svastica, e poi fiori e uccelli stilizzati. Anche nella bandiera uzbeka c’è un uccello, il Simurgh, il simbolo sufico per eccellenza.

Due le architetture delle moschee, quelle come la moschea azzurra di Istanbul, cupola in mezzo, quattro minareti agli angoli esterni, che si ispirano a Santa Sofia, e quelle che seguono il modello di Medina, un grande chiostro con cortile al centro. Qui sono così, con alcune eccezioni, come una moschea a Bukhara sorta sul sito di un tempio zoroastriano, forse una ex sinagoga, con un portale le cui colonne laterali ricordano il dorso di due libri.

Ancora sincretismo, antico testamento in ambiente islamico nei mausolei a San Daniele e a San Giobbe. O il mausoleo di Ismail Samanid, piccola costruzione cubica, le cui uniche decorazioni sono i giochi geometrici ottenuti con i mattoni: un gioiello cesellato con riferimenti al culto di Zoroastro, dodici finestre che rappresentano i mesi. Gli Zoroastriani, erano i più grandi astronomi dell’antichità. Cultori del fuoco, erigevano templi là dove il gas naturale sotterraneo lo alimentava. Anche gli arcangeli hanno “origine persiana”, passati poi all’ebraismo e all’islam.

Le moschee estive, tre lati chiusi e uno aperto rivolto a nord, il soffitto di legno lavorato sostenuto da una colonna centrale in legno.

Gli splendidi soffitti variopinti degli harem.

Khiva e Bukhara erano città universitarie, vi si insegnavano le arti liberali del Trivio (Grammatica, dialettica e retorica) e del Quadrivio (Astronomia, matematica, geografia e musica). Anche l’università di Bologna è cominciata così.

Troppo pochi i turisti a Bukhara. Hanno forse paura? Paura di essere rapiti e venduti proprio qui in questi androni, nel più ricco mercato di schiavi fino al secolo scorso? Paura di essere rinchiusi nella orrenda prigione della fortezza insieme a ratti e insetti malefici, su un letto di putrido liquame? O di avere la testa mozzata, proprio qui, davanti alla fortezza, per un capriccio del crudele emiro, come capitò ai due ufficiali inglesi intorno al 1840? O di essere aggrediti dal temibile “verme di Bukhara”, micidiale parassita che viveva in queste vasche in cui si conservava l’acqua? Ma Bukhara è bellissima, nonostante il suo sinistro passato.

La città di Tamerlano, Shakrisabz, da cui si intravedono le montagne del Pamir! Forse ancora più importante di Tamerlano è stato il nipote, Ulug Beg, grande astronomo. Eppure fu ucciso proprio da chi gli doveva tutto, il figlio. Ma egli rivivrà nei suoi studi, nelle sue opere, nel suo osservatorio di .

Via di nuovo. Chilometri e chilometri in mezzo a colline desertiche. Come per incanto su una collinetta d’oro appaiono tre figure. Tre macchie di colore. Tre ragazzine, su tre minuscoli asinelli. Ci sorridono, ecco che dal nulla spunta un’altra pastorella bionda, anche lei coloratissima. Ci guardano e sorridono. Ecco, a queste tre graziose kazake ho scattato la foto più bella del viaggio.

L’ultima tappa è Samarcanda. La piazza del Registan è troppo imponente e maestosa per entrare in un piccolo obiettivo. Comprerò delle cartoline, ma non sarà la stessa cosa. Comunque non è più la stessa cosa. Immagino il viaggiatore che, dopo un’estenuante marcia nella steppa, d’un tratto si trova in questa piazza racchiusa fra edifici colossali, cupole azzurre e altissimi minareti. Lo vedo che arriva mentre si stanno svolgendo le pubbliche esecuzioni sulla piazza del Registan, tutta coperta di sabbia per assorbire il sangue dei condannati… Siamo davvero in un luogo reale o siamo entrati direttamente in una favola delle Mille e Una Notte? Spiccano sulla moschea le immagini di due tigri…

Non è così lontana Samarcanda.

 

Viaggio in Polonia. Impressioni e Pensieri

2. CRACOVIA – LUBLINO – VARSAVIA

Lasciata la bella Cracovia continuiamo il nostro cammino. Campagna, boschi, casette. Una prima sosta a Tarnow, tranquilla cittadina con una bella piazza. “Prima della guerra era un attivo centro industriale, ma durante la seconda guerra mondiale Tarnów fu oggetto, da parte dei nazisti, di uno sterminio dei suoi cittadini di religione ebraica, all’epoca circa 25.000 persone, pari a circa la metà dell’intera popolazione (Wikipedia)”. Di questa presenza rimane la bimà di una grande sinagoga bruciata, un’altra sinagoga di tipo moresco oggi diventata ristorante, e qualche nome ebraico sulle targhe delle vie.

Il nostro viaggio non può prescindere dalla storia degli ebrei in Polonia e quindi dalla storia della Polonia stessa. Ho cercato di fare una sintesi impossibile, ho accennato solo agli avvenimenti più importanti, connessi anche alla presenza ebraica. Non ho parlato della tripartizione della Polonia fra Russia, Prussia e Impero Asburgico, dalla fine del ‘700 alla prima guerra mondiale, proprio negli anni in cui nascevano i nazionalismi. Non ho parlato delle due guerre mondiali. Non ho parlato della nascita del sionismo e dell’avanzare dell’antisemitismo. Tema delicato e scottante. Ho sentito una professoressa di Lod rispondere così a un giornalista che la intervistava a proposito della questione ebraica: “A differenza di altri paesi noi abbiamo cominciato ad elaborare il nostro passato solo da una ventina d’anni. Siamo diventati una nazione libera solo dopo la prima guerra mondiale, poi siamo stati di nuovo invasi un po’ dai tedeschi e un po’ dai russi, abbiamo subito perdite e distruzioni tremende, siamo stati “occupati” dai comunisti per quarant’anni. È solo da poco che possiamo godere della libertà.” Parole dure.

Come mai in Polonia c’erano tanti ebrei? Altra domanda che richiederebbe una risposta lunga e articolata. Accontentiamoci di dire che mano a mano che gli ebrei subivano persecuzioni nel resto d’Europa, durante le crociate, durante la Peste Nera quando erano accusati di diffondere il morbo, e poi ancora dopo la cacciata dalla Spagna, essi si spostavano verso est, dove la chiesa era meno potente, dove la peste non era arrivata e dove venivano accolti e tutelati. In Polonia essi godettero di relativa tranquillità e tutela per più di due secoli, a partire dalla metà ‘300, cioè dal regno di quel Casimiro il Grande di cui abbiamo già parlato, fino alla fine del ‘500, quando il regno di Polonia, unito in confederazione con la Lituania, cominciò ad indebolirsi e decadere.

Ma perché venivano perseguitati gli ebrei? Per motivi religiosi, economici, forse linguistici, perché erano oggetto di invidia, ma soprattutto perché erano considerati “diversi”. Ma nessuno di questi motivi può giustificare le persecuzioni di cui sono stati oggetto, culminate con la Shoah.

Più passa il tempo, più leggo, ascolto e rifletto, più queste persecuzioni e la tragedia immane della Shoah mi sembrano incredibili, incomprensibili, inspiegabili, nonostante tutti gli sforzi per capire, spiegare, razionalizzare..

Non è umanamente concepibile e accettabile essere puniti per dove si è nati, per come si è nati, per una condizione che nessuno di noi può scegliere. Ricordo sempre quella bella canzone di Joan Baez: There But For Fortune, Solo per caso. Solo per caso quei milioni erano nati ebrei.. ma non per caso sono stati sterminati.

Ormai possiamo solo ricordare, e vigilare affinché non si ripeta più…

Dobbiamo ricordare un altro momento traumatico, un’altra cesura nella storia polacca: il cosiddetto massacro di Chmielnicki del 1648 compiuto dai cosacchi ucraini scontenti del trattamento cui erano sottoposti dai nobili polacchi che li utilizzavano per controllare le loro terre in Ucraina. Guidati da Bohdan Chmielnicki trucidarono spietatamente i nobili polacchi e anche gli ebrei in quanto amministratori economici dei beni della nobiltà. Per assurdo gli stessi polacchi si rifecero con gli ebrei, incolpandoli di essere loro ad aizzare cosacchi e russi ad invadere la Polonia. A seguito di ciò quasi 1/4 degli ebrei morì tra atrocità e torture, e altrettanti furono venduti come schiavi nei mercati di Istanbul.

Questo periodo – noto come Il Diluvio – coincise anche con l’invasione della Polonia da parte degli svedesi e il definitivo indebolimento della corona polacca. Una curiosità, sarebbe interessante leggere o rileggere il romanzo IL Diluvio di Henryk Sienkiewicz, l’autore di Quo Vadis, che narra proprio una vicenda che si svolge in questo periodo in Polonia.

Fu in seguito a queste tragedie che anche la comunità ebraica si indebolì. Solo nel ‘700 cominciarono a nascere nuove correnti, fra le quali la più nota è senz’altro quella hassidica, che rianimarono la vita negli shtetl e riportarono la gioia di vivere, introducendo anche canti e danze nei riti religiosi.

Questo breve cenno storico era dovuto, se vogliamo capire il nesso fra il bel palazzo nobiliare che abbiamo visto a Lancut, una vera e propria reggia, appartenuto ai conti Potocki, e la coloratissima sinagoga non molto distante. I Conti Potocki erano una potente famiglia polacca celebre per i numerosi statisti, leader militari, e intellettuali. Era anche proprietaria della distilleria di vodka più antica del paese. Un suo famoso esponente è Jean Potocki, autore del famoso Manoscritto Trovato a Saragozza, libro che è diventato esso stesso un topos letterario, citato in innumerevoli altre opere, anche in un episodio di Montalbano.

Nel 1944, quando il conte Alfred Potocki, probabilmente collaborazionista, si accorse che i tedeschi avevano appiccato fuoco alla sinagoga del villaggio, la “sua” sinagoga, andò su tutte le furie e riuscì a fermare la distruzione e salvarne il corpo centrale. E’ quella coloratissima sinagoga in cui abbiamo visto un gruppo di giovani hassidim provenienti da Israele pregare, cantare e infine mettersi a ballare coinvolgendo anche i membri del nostro gruppo. A quanto pare erano così le sinagoghe polacche, decorate con rappresentazioni di animali e simboli biblici. E non penso di essere irriverente se associo le immagini di una vecchia giostra decorata alla bimà della sinagoga riprodotta all’interno dello stupendo Museo Polin di Varsavia. Ripenso ai racconti di Sholem Aleichem (Il violinista sul tetto), ai Racconti dei Hassidim, raccolti da Martin Buber, ai libri di Isaac B. Singer, al film Train de Vie. E penso soprattutto alla danza gioiosa di quel gruppo di giovani Hassidim incontrati nella Sinagoga di Lancut.
A proposito di I. B. Singer, abbiamo visto un tentativo di ricostruire uno shtetl, con tanto di sinagoga, proprio a Bilgoraj, il villaggio dove visse lo scrittore. Eravamo perplessi, ci dava un’idea di “posticcio”, come il villaggio Medievale a Torino o Grazzano Visconti vicino a Piacenza. Le casette erano belle e moderne, con tutte le comodità, destinate ad essere abitate. La sinagoga in legno era ancora in costruzione, secondo un metodo e uno stile “filologicamente corretto”.
Forse abbiamo apprezzato di più quella vista al Museo Polin, ricostruita con il solo scopo di mostrare al pubblico la tipologia di quegli edifici di culto. Comunque un risultato apprezzatissimo.
Continuiamo nel nostro pellegrinaggio nei luoghi di vita e di morte di quella Polonia che non c’è più .
Paradossalmente molto vivo, con le testimonianze delle preghiere dei fedeli e la calda accoglienza del custode, il ricordo dello Tzadik Eleazar Shapiro nel suo Ohel (tenda), cioè il suo luogo di sepoltura, nella campagna presso Lancut.

Poi il campo di Majdanek. Uno dei sei campi di sterminio costruiti dai nazisti in Polonia. Gli altri sono Chelmo, Belzec, Sobibor, Treblinka, Auschwitz-Birkenau.

Più delle parole della guida ci hanno scosso i singhiozzi, veri, di una coppia di anziani visitatori e la commozione dei membri del nostro gruppo.. Una di noi ha posto una piccola pietra sul grande tumulo sottostante la cupola del memoriale. Che cos’altro mi ha colpito? La razionalità della follia omicida… Tutto troppo macabro..
Consola solo vedere alcuni fiori di campo accanto a delle baracche e delle balle di fieno raccolto là dove allora di prato proprio non ce n’era. La vita che preme? La natura che vuole una rivincita?
Ripartiamo in silenzio per Lublino.

A Lublino siamo ospitati nell’albergo Ilan, già sede della Jesziwat Chachmei (Yeshiva), costruita nel 1930 in una Polonia ancora libera e fiduciosa, solo recentemente ritornata alla comunità ebraica, e che oltre all’hotel ospita la sinagoga e un bel museo fotografico.

Bella città Lublino, anche se molto più povera di Cracovia e Varsavia. Crocevia intellettuale e culturale di rinomanza internazionale, dove convivevano pacificamente ebrei, protestanti e cattolici. Punto d’incontro e scambio fra oriente e occidente, non fu toccata dalle sanguinose guerre di religione che devastarono il resto d’Europa. All’interno del suo bel castello abbiamo ammirato la Chiesa della Santissima Trinità, completamente affrescata in stile bizantineggiante da un artista ortodosso per il committente cattolico. Con l’occupazione nazista la piccola Gerusalemme dell’est Europa divenne un centro di raccolta per lo sterminio di massa, mentre il quartiere ebraico veniva raso al suolo. Nessuna traccia quindi del Mago di Lublino (I. B. Singer). Rimane solo un lampione, che non viene mai spento, una Lampada della Memoria. Almeno quello.

Il viaggio volge a termine. Raggiungiamo Varsavia in tempo per sostare in raccoglimento davanti ad un frammento del muro del ghetto. Anche qui commozione e religioso silenzio. Anche qui la posa di un sassolino. Passiamo davanti alla casa del Dottor Janusz Korczak, immortalato nel film omonimo di Wajda. Figura meravigliosa di umanista, pediatra, educatore. Anche a Gerusalemme l’abbiamo ricordato davanti al monumento a lui dedicato nello Yad Vashem (Museo della Shoah) .

Varsavia è oggi una cittadona moderna, come tante. Grattacieli, negozi Benetton, Prada, Luis Vuitton, Armani, come in tutte le altre cittadone Non somiglia alla Varsavia del Pianista di Polanski. . E’ una ricostruzione fedele dalla città rasa al suolo dai tedeschi, ma resti del ghetto bisogna andarli a cercare in mezzo a case popolari del periodo comunista. Il ghetto si trovava in una zona, Muranow, (di Murano) dal nome di un palazzo così chamato che apparteneva a un architetto veneziano, Josef Belotti. Le case popolari furono costruite dopo la guerra intenzionalmente sulle ceneri Ghetto utilizzandone le Macerie e i mattoni recuperabili. Molto inquietante. Anche la storia del Ghetto di Varsavia, pur tanto raccontata è una storia inenarrabile. E qui vorrei ricordare Ian Karski, il cui momumento avevamo incontrato a Cracovia, autore de La mia testimonianza davanti al mondo, uno dei libri che mi ha colpito e commosso di più in assoluto. Egli racconta la sua resistenza ai tedeschi durante la guerra, la sua cattura e le sue torture da parte dei tedeschi, la sua liberazione e la sua visita prima al ghetto poi addirittura in un campo, travestito da guardia ucraina. E’ un racconto scarno, senza fronzoli. Egli poi riuscì ad attraversare l’Europa in guerra e raggiungere Londra come membro del governo clandestino polacco. Raccontò quello che aveva visto agli alleati. Non fu ascoltato. Racconta Ian Karski di come, dopo essere riuscito ad uscire dal campo avesse vomitato sangue per tre giorni. Quello che forse lo colpì di più furono i trasporti dal ghetto ai campi, le scene di disperazione, gli urli.. e poi la scoperta che i vagoni per il trasporto erano ricoperti di calce viva..                         A questo pensavo mentre stavo davanti al pezzo rimasto in piedi del muro del ghetto. Pensavo anche che comunque, per quanto ci sforziamo, tutto quanto successo proprio lì, settantatré anni fa, oltre che inenarrabile è anche inimmaginabile, nel vero senso della parola.

Per fortuna abbiamo chiuso il nostro viaggio con la visita allo splendido Museo Polin, con la sua architettura essenziale pensata da un architetto finlandese, Rainer Mahlamäki.       In esso si raccontano i mille anni della storia ebraica in Polonia, non solo le tragedie. Storia che non prescinde dalla storia della Polonia, dalla storia dell’Europa, dalla nostra storia. Non basta una mattina per visitare quel museo. Ogni sezione è un racconto, ogni racconto merita tempo e riflessione.

Dovrò tornarci a Varsavia, anche solo per rivedere il Museo Polin.

P1010237

Museo Polin, Varsavia. La sinagoga ricostruita all’interno.

Anna Carbich

Lugano, luglio 2016

Viaggio in Polonia. Impressioni e Pensieri

  1. CRACOVIA

La prima cosa che si fa è guardare le foto. Naturalmente dopo aver aperto la valigia e distribuito i regalini a chi li aspettava. Peccato che in questo viaggio non ci sia stato il tempo di fare molti acquisti..

Le foto sono importanti. Servono a dilatare il tempo del viaggio. Servono a ricordare, capire e riflettere. Si guardano le foto insieme con il programma del viaggio e la guida, per non sbagliare, per non scrivere nomi sbagliati nelle didascalie.

Questo non è stato esattamente un viaggio di piacere. Meglio chiamarlo un pellegrinaggio. Anche per noi che non siamo particolarmente religiosi. Forse il senso religioso ce l’abbiamo, il senso del mistero anche, ma il rito, che dicono sia così importante, non ci dice granché.

Infatti, qualcuno di noi, che la sera dello Shabbat stava inavvertitamente portandosi un bicchiere alle labbra o sgranocchiando qualcosa per fame, è stato subito redarguito.

Vabbeh.

Route Chassidica? Polonia ebraica? Luoghi della Shoah? Religioni e popoli a confronto? Convivenza pacifica e non? Tutto questo e di più. Siamo stati sui luoghi della Storia, quella che non abbiamo studiato abbastanza a scuola, quella che non riesce ad insegnarci niente, perché non è brava, anzi, è sempre ripetente.

Siamo stati in Polonia. Io non la conoscevo. Sapevo e so ancora poco della sua storia, del suo popolo, della sua lingua. Sì, Chopin, Maria Walewska, l’amane di Napoleone, ma poi?

Il paese ha avuto molta visibilità da quando è arrivato il papa polacco, e poi Solidarnosc. Ricordiamo il nome di Jaruzelski, prima ancora sapevamo del Cardinale Wyszynski, perseguitato dai sovietici, di cui abbiamo visto la casa a Lublino. Prima ancora.. Danzica.. Ma erano echi di notizie lontane.

Adesso, con l’entrata nell’Unione Europea, è il paese dove vanno molti giovani. E’ un paese di start-up. E’ un paese dove i capitalisti – americani in primis – sono andati all’arrembaggio. Varsavia è tutta un grattacielo.

Tuttavia stupisce e turba all’arrivo a Cracovia vedere tutti quei velivoli verde scuro accanto alla pista di atterraggio. Un aeroporto sia civile che militare. Mah.

Il nostro era un viaggio a tema, Polonia Ebraica.

Due i nostri accompagnatori: Sarah, esperta di ebraismo e storia ebraica, lei stessa di origini polacche, e Ulrico, grande conoscitore della Polonia e della sua storia .

Il nome del viaggio era PO-LAN-YA . Traslitterato in ebraico questo nome fu considerato di buon auspicio perché può essere suddiviso in tre parole ebraiche: po (“qui”), lan (“abita”), ya (“Dio“). Il nome del museo ebraico di Varsavia POLIN invece è formato da due parole: po (“qui”) lin (“dovresti abitare”).

Polonia ebraica, dunque. E dove cominciare se non dalla bellissima Cracovia, dove il re Casimiro il Grande (1310 -1370) ebbe un atteggiamento estremamente favorevole e ben disposto nei confronti degli Ebrei? Noi stavamo appunto nel quartiere Casimierz, dove gli Ebrei hanno abitato tranquillamente per secoli. Dopo i tempi bui della guerra prima, e il degrado del periodo comunista poi, questo vecchio e tipico quartiere sta riacquistando vivacità e popolarità. Sta diventando il quartiere più “in” di Cracovia, preferito da giovani e turisti per le loro serate. Non so se il primo a riscoprirlo sia stato Spielberg, o i tanti figli o nipoti di emigrati polacchi, che scelgono di rivisitarlo. Anche la vita ebraica sta risorgendo, grazie anche agli sforzi di ebrei americani che gestiscono anche un Jewish Community Centre e le attività ad esse connesse. Noi stessi siamo stati loro ospiti per la cena di Shabbat.. Emozionante è stato ascoltare un anziano ospite di 86 anni cantare una canzone della resistenza in yiddish. Anche il giorno dopo abbiamo pranzato lì, dopo aver fatto un giro tra le vecchie sinagoghe, alcune ancora in attività, altre trasformate in museo o centri culturali, i cimiteri ebraici e le strette vie, testimoni di tanta storia. Sembra che molti giovani riscoprano le loro origini ebraiche e dimostrino interesse per la loro storia. La comunità, dopo essere stata annientata, da una ventina d’anni sta pian piano risorgendo.

Speriamo. Cracovia, a differenza di Varsavia, non fu distrutta durante l’ultima guerra perché sede del comando tedesco. Durante la guerra invece la popolazione ebraica residente fu trasferita nel ghetto in un’altra zona della città e poi avviata al suo triste destino.

Destino che ci viene ricordato nel museo ospitato dalla famosa fabbrica di Schindler, quella vera, e anche la stessa in cui si sono girate molte scene dell’omonimo film. Oppure dal monumento, nella piazza vuota dell’ex-ghetto, costituito da tante sedie vuote, rimaste senza occupante.

Troppi in questo paese i luoghi, le tracce, i segni di quanto successe durante la guerra.

Mi ha colpito vedere nelle vie di Cracovia i cartelli che pubblicizzavano le gite turistiche ad Auschwitz, esattamente come da noi si vedono cartelli simili per le gite in battello o in torpedone verso siti turistici.

Dove andiamo, a vedere il castello di Wawel, alla Madonna di Czestochowa, a fare una crociera sulla Vistola o ad Auschwitz? Non mi sembra proprio la stessa cosa.

Noi a Cracovia, dopo un breve giro del centro, con le sue vie reali percorse da carrozze bianche, trainate da magnifici cavalli e guidate da belle ragazze in costume, abbiamo visto il castello di Wawel, con quell’impronta rinascimentale data dagli architetti Francesco Fiorentino e Bartolomeo Berrecci. Questi era stato invitato da Bona Sforza, la nipote di Ludovico il Moro, figlia di Galeazzo Sforza e Iabella di Aragona. Bona era stata data in sposa a Sigismondo II Jagellone, vedovo, di 27 anni più vecchio di lei, nel 1517. Bona fu una figura molto importante nella storia di Polonia. Avrebbe voluto far diventare il regno di Polonia-Lituania un grande stato assolutista, come la Spagna, la Francia o l’Inghilterra. Fu una statista abile, illuminata e molto ambiziosa, che assicurò protezione legale ai contadini, ai borghesi ed agli Ebrei.

Ancora oggi la ricordano, forse con maggiore ammirazione di allora. In un ristorante ci hanno detto che molti cibi, fra cui le patate, sono stati introdotti proprio da lei. Vita importante la sua, degna di un grande romanzo, fino alla morte, per avvelenamento, avvenuta a Bari nel 1558.

Ma questa è un’altra storia, adesso torniamo a Cracovia, al bel fiume che la percorre, la Vistola, il fiume polacco per eccellenza. La città di Papa Giovanni Paolo II, colui che contribuì a portare la Polonia fuori dalla cortina di ferro. Abbiamo visto la casa dove abitava, in Via Canonicza, così come abbiamo visto il ricordo di un’utopia, Nova Hutta, la Nuova Acciaieria, la città satellite socialista, costruita dopo la guerra appena fuori da Cracovia, per i lavoratori della ferriera. Grandi strade per le parate, grandi isolati con un unico accesso controllabile, abitazioni ancora utilizzate, scuole e negozi, teatro e cinema (ora museo). Sarah ricorda che suo padre partecipò alla costruzione di Nova Hutta e ricorda il bar mleczny (bar del latte) dove si poteva consumare un pasto per pochi soldi. Ne abbiamo visto uno anche noi, ricordate le nostre vecchie latterie dove si poteva anche mangiare?

Tutto come sessant’anni fa, tranne i nomi. Stupisce infatti che proprio qui ci sia una via dedicata a Ronald Reagan. Anche l’acciaieria è passata in mano ai cinesi..

Così come ci lascia sconcertati sapere che uno statista moderno, Lech Kaczyńsky, e sua moglie, morti qualche anno fa in un incidente aereo, siano sepolti con tutti gli onori qui nel castello di Wawel, proprio come una coppia reale. Era il fratello gemello dell’attuale presidente, anche lui molto discusso ma votato. . Questo aveva creato un certo sconcerto nell’opinione pubblica, e si può capire. Un fatto un po’ anacronistico.

C’è una certa preoccupazione per la piega che ha preso o prenderà la politica polacca. Lo abbiamo indovinato anche dalle parole della Prof. Bogdana Pilichowska, Etnologa, responsabile dell’archivio Andre Wajda. Un archivio che occupa trecento metri e che si trova nel museo d’arte Giapponese, grazie a una donazione giapponese. (Per fortuna ci sono anche queste eccezioni nella storia).   Una persona squisita, gran signora, preoccupata di non parlare abbastanza bene l’italiano – che era perfetto – e di non poter dare risposte a chi chiedeva del futuro della Polonia. Quarant’anni di chiusura hanno lasciato un segno. Il regime comunista aveva tolto il senso di responsabilità ai cittadini. I cambiamenti richiedono tempo, tanto. Dove sta andando il paese? Oggi la Polonia sta vivendo un momento delicato: non piace Waida, non piace Walesa. Bogdana non se ne capacita. Gli intellettuali e i giovani sono contro questi atteggiamenti, ci sono dei buoni giornali, ma la gente di campagna, che è sempre stata oppressa e poco istruita, è ancora vittima di un cattolicesimo chiuso e reazionario. E’ la prima volta che capita, ci dice. L’attuale presidente, fratello di Lech, è un grande manipolatore.

Tuttavia ci sono molti musei, molti eventi culturali, molto turismo. Speriamo…

Cracovia, chiesa di San Stanislao sulla Roccia, sul fiume vistola.

Cracovia, chiesa di San Stanislao sulla Roccia, sul fiume Vistola.

Anna Carbich, 

Lugano luglio 2016

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

White Elephants ovvero le belle cose di pessimo gusto.

All’inizio di dicembre a Lugano si tiene sempre un grande mercato delle pulci. Ormai è una tradizione. Un paio di anni fa c’era stato un incendio e io mi ero preoccupata molto per quei poveri rigattieri che contano probabilmente sull’incasso di quei tre giorni. Per fortuna il mercato è ritornato puntualmente l’anno successivo.

Tengo molto a quest’appuntamento. Una volta ho visto un nostro tavolo, che mio marito aveva appena scambiato per una scrivania con un amico antiquario. Confesso che mi è venuta voglia di ricomprarlo, poveretto, era lì, tutto solo in ambiente sconosciuto. Pazienza.

Di solito cerco delle matriosche, anche se ormai ne ho parecchie, di varie misure. Quest’anno ne ho trovato una piuttosto grossa, con tanti figli, fatta a mano in URSS, quindi piuttosto vecchia.

Ho visto una teiera di peltro che mi piaceva, ma mi sono controllata e ho rinunciato ad acquistarla. In compenso ho trovato una bella brocca di cristallo – o di vetro – per mia figlia che ne aveva appena rotta una. Giro, giro, osservo tutti questi oggetti in questi stand improvvisati. No, non sono stand progettati da architetti, è tutto piuttosto modesto ed impolverato, poco svizzero, direi. Molti i cani, buonissimi, spesso sembrano anche loro in vendita, sdraiati ai piedi di una signora tutta imbacuccata – di solito fa freddo – seduta su una vecchia poltrona in un angolo intenta a bere un caffè e a controllare i potenziali clienti.

Spesso gli espositori sono interessanti quanto e più della merce in vendita. Indossano vestiti vecchi, soprattutto le signore, scelti fra quelli che vendono. Infatti sono molti gli stand che offrono borse usate ma belle, scarpe fuori moda, sciarpe e foulard di seta, golf in cashmere ed altri abiti vintage, come si dice adesso. Penso ad un paio di colli di pelliccia che ho in un baule, che le mie figlie mi proibiscono di indossare perché sono moderne ed animaliste. Penso alla mia mamma che non buttava via niente, soprattutto le cose di pelle o di lana buona, perché “possono sempre servire, non si sa mai”. Ma lei aveva vissuto la guerra. Penso al solaio della nostra grande casa, dove c’erano bauli pieni di cose vecchie rotte e inutilizzabili, ma perché si tenevano? Quel poco di recuperabile era già stato venduto tutto per poche centinaia di lire allo straccivendolo, che ogni tanto passava di lì. Ricordo la felicità di mia mamma, per quelle vendite allo “strascé”.

Aggirandomi fra gli stand vedo oggetti che mai avremmo tenuto in casa nostra perché pacchiani, la parola kitsch non era ancora di moda. Tazzine scompagnate con bordi dorati, teiere senza coperchio, bocce di vetro con la neve, come mi piacevano, ma erano proibite. Vedo persino un vecchio meccano. Ricordo di aver fatto in tempo a comprarne uno a mio figlio, che mi sembra non ci abbia mai giocato. Era arrivato il Lego. Vedo cesti pieni di giornalini, vecchi libri, e macchinine, proprio come quelle che compravo ai miei bambini, perché non costavano molto, erano piccole e, soprattutto, mi piacevano: l’ambulanza, la macchina della polizia o dei carabinieri e l’autobotte dei pompieri, la mia preferita. Ci sono anche piccoli puffi, barbapapà e personaggi di Walt Disney, proprio come quelli che abbiamo conservato in un cassettino della scrivania di mio figlio, tutti molto preziosi. Manca però Ezechiele Lupo, perché una volta Riccardo, nel rievocare la vicenda dei porcellini e del lupo, era riuscito a catturarlo e buttarlo – ma davvero – nel caminetto acceso.

Guardo sconcertata oggetti che io ho eliminato da tempo, vasetti, caffettiere, cani e gatti di ceramica, tutto un po’ sporco. Rimango sbigottita quando vedo un apparecchio proprio come la mia prima macchina fotografica, Retinette Kodak, che aveva un obiettivo ottimo, funziona ancora perfettamente, non mi sembra così vecchia, ma rimane nel cassetto perché non ho la pazienza di cercare le pellicole.

Ecco un ragazzo che mi saluta, buongiorno prof! Oh carissimo, ma che ci fai qui? Sa, a noi piace, abbiamo chiesto un po’ di oggetti in casa, vecchi dischi in vinile, vecchi libri, sciarpe in cashmere, foulard firmati, asciugamani di lino, tazze piuttosto belle, qualche oggetto d’argento, ma si sa ormai l’argento non va più. Troppa fatica lucidarlo.. Il giovane beneducato è pulito ed elegante. Si dà il cambio con il fratello, un’amica, e la mamma. Le sorprese non finiscono mai.

Decido che non posso comprare niente da loro, troppo umiliante. Passo oltre un banco con vecchi ninnoli, spille, collane, vecchie boccette di profumo, statuette di Capodimonte, proprio come quelle che piacevano tanto a mia suocera e che mi ero affrettata a regalare a delle care signore appena possibile. Sembra siano di valore, ma continuano a non piacermi. Anche quest’anno c’è un commerciante di vecchie armi, lance, spade, scudi, elmi, bastoni da passeggio, orribili busti in bronzo, chissà forse sottratti a qualche tomba. Ma dove vanno a prenderle tutte quelle anticaglie finte, mi chiedo, e perché mai. Forse qui vengono i trovarobe dei teatri e del cinema. Chissà.

Ecco dei collezionisti di cartoline e francobolli, non è il mio campo. Passo oltre. Vecchi libri in tedesco, scritti in gotico. Mi fanno un po’ pena. Sento una voce che mi saluta. Ciao, come va? Ah ciao, è vero, ricordo che andavi a dei corsi di restauro. Sì, questa poltroncina l’ho restaurata io, va con quelle scrivania con la saracinesca scorrevole. E’ la mamma di un compagno della mia figlia più giovane. Molto simpatico, il bambino aveva ereditato la passione dalla mamma. Ricordo che un giorno ci aveva mostrato tutto orgoglioso una valigetta di plastica bianca contenente una mezzaluna, oggetti trovati fra i rifiuti ingombranti. Ero rimasta molto sorpresa, perché la mezzaluna era la nostra, eliminata da mio marito a mia insaputa.

Sai, mi dice l’amica, io non mi affeziono alle cose, ma mi piace comprarne sempre di nuove – cioè vecchie – e per fare ciò devo venderne, perché altrimenti non saprei più dove metterle. Ho appena venduto un paio di scarpe di pitone di mia madre ad una ragazza, che appena le ha viste se ne è innamorata.

Ha alcuni oggetti piuttosto ricercati, ma non li posso acquistare: poiché io non vendo, non ho più il posto per mettere quasi niente. La saluto con affetto e proseguo il mio giro.

Osservo affascinata alcune persone, c’è una signora con un gran cappello rosso, un vecchio cappotto grigio con cintura rossa e collo di volpe, ma non ho il coraggio di fotografarla, mi sembrerebbe scortese. Una signorina gentile mi saluta come se mi conoscesse. E’ accanto ad uno stand distinto, con pochi oggetti, una statuetta di mercurio come quella che aveva mio nonno, dei fermacarte e, al posto d’onore, uno stivale con lustrini. Guardo meglio, affascinata, si tratta di una lampada! Mi chiedo da dove possa venire un oggetto simile, se non da un bordello parigino. Mi permetto di chiedere informazioni al distinto signore che a quanto pare lo sta vendendo. Mi guarda sorridendo: ”Brutto, vero?”, mi dice. “Beh, in effetti.., ma mi dica da dove viene? “ “Vede, noi siamo avvocati e abbiamo uno studio anche a Milano, in un palazzo dove abitano delle modelle straniere, magari brasiliane, che vanno e vengono, e che, quando partono, abbandonano o vendono le loro cose.”

“Ah – riesco a dire – allora questo è un hobby?” “Sì, non ci facciamo mancare niente”, mi risponde il distinto avvocato, strascicando la erre.

Dimenticavo, la bella brocca che ho comprato per mia figlia l’ho presa proprio lì, a quanto pare era appartenuta alla nonna del distinto avvocato.

Torno a casa con la brocca e la matriosca, decisa a partecipare anch’io al mercato delle pulci l’anno venturo. Devo assolutamente cominciare a raccogliere gli oggetti più brutti che ho in casa. White elephants, li chiamano gli inglesi, elefanti bianchi, oggetti di cui ci si vuole disfare, in genere destinate alle pesche di beneficienza. Chi può tenere in casa lampade a forma di scarpa o scarpe a forma di elefante?

 

 

ANNO NUOVO VITA NUOVA, QUANTI BUONI PROPOSITI!

Nei paesi anglosassoni è tradizione stilare una lista di buoni propositi per l’anno nuovo. Buoni propositi che saranno dimenticati dopo pochi giorni. Noi ci limitiamo a dire anno nuovo, vita nuova.

I giornali pubblicano retrospettive degli eventi, in genere tragici, dell’anno passato, e i rotocalchi propongono previsioni più o meno scontate per l’anno che verrà. Una cosa che vorrei fare da tempo, ma che non ho mai avuto la costanza di mettere in atto è di confrontare le previsioni con le retrospettive.

Forse è una svogliatezza non casuale, chi ha voglia infatti di rivivere i guai passati? Anche le previsioni, le profezie   apocalittiche, con numeri cabalistici, quartine di Paracelso e altro ancora lasciano ormai il tempo che trovano. I meno giovani ricordano che la fine del mondo era stata prevista già molte volte, per non parlare del segreto di Fatima e del fatidico 2000. Invece eccoci qua come sempre, a fare la coda alla cassa del supermercato, ad aspettare il treno in ritardo, a lottare per la pagnotta e per un posteggio libero.

Allora meglio celebrare l’inizio del nuovo anno – dimenticando la fine di quello vecchio – con questo rito propiziatorio, un po’ infantile, dei buoni propositi. Attenzione, almeno dieci devono essere, non uno di meno.

Mi sono divertita a curiosare in rete per vedere che cosa promettono di fare gli internettari di buona volontà . Promesse e buoni propositi virtuali, naturalmente. La maggior parte dei bloggers lamentano di essere internet-dipendenti e sono immediatamente consolati da amici virtuali con lo stesso problema. Mi fanno venire in mente mia suocera, persona intelligente, che aveva il coraggio di dire: “Che barba quando non c’era la televisione!” Confessione per confessione, vi mette più in crisi la lavapiatti rotta o il computer fuori uso? Io non potrei più fare a meno né di internet né del computer, né dell’iphone o del tablet, lo ammetto.

Ma ecco altri esempi di buoni propositi virtuali:

 

  1. Smetterla di scrivere e-mail, twits, sms al collega della scrivania accanto, al marito o alla moglie;
  2. Passare meno tempo al computer o guardando lo smartphone, ma guardare negli occhi le persone con cui mi trovo, anche se sconosciute (questo vale anche per me);
  3. Giocare meno in rete e dedicarsi all’infanzia trascurata (i propri figli o nipotini);
  4. Prima il dovere poi il piacere, prima i lavori di casa poi Facebook o Twitter ;
  5. Smetterla di controllare la posta ogni cinque minuti a partire dalle 6 della mattina. Il principe azzurro non ha tablet, ma solo un cavallo bianco;
  6. Cancellare messaggi, files e foto inutili;
  7. Non mandare immagini o video “buffi”, che non fanno ridere nessuno;
  8. Ricordarsi le password usate;
  9. Avere il coraggio di dimenticare a casa il telefono!

  

Poi naturalmente ci sono i buoni propositi classici, che riguardano soprattutto la sfera del piacere, da sempre associato a tragici sensi di colpa:

  1. Smettere di fumare è socialmente “in”;
  2. Ricordarsi che l’alcool contiene calorie inutili;
  3. Il cioccolato è superfluo in una dieta sana;
  4. Dimenticare che esistono il salame o il prosciutto;
  5. Fare acquisti quando si è depressi aggiunge senso di colpa alla depressione, aggravandola;
  6. Guardare la televisione non favorisce la crescita culturale;
  7. Leggere tutti i libri che aspettano sul comodino invece ti migliora culturalmente ed intellettualmente;
  8. Scrivere o telefonare o fare visita alla vecchia zia; l’avevi promesso quando eri scout;
  9. Programmare il lavoro – o i compiti – o i pagamenti, anche se non ti arricchisce, ti fa sentire meglio;
  10. Usare il cellulare o il programma di posta elettronica per ricordare i buoni propositi, pour épater les bourgeois
  11. Aprire tutte le buste che arrivano, non è detto che siano tutte fatture o multe;
  12. Leggere le clausole scritte in piccolo prima di firmare qualsiasi cosa, a che cosa servirebbero gli occhiali?;
  13. Essere tutti più buoni…;

 

Banalità. Ho pensato però che non dovremmo essere noi a scrivere i nostri buoni propositi, la lista dovrebbe invece essere compilata da chi vive con noi. Sarebbero senz’altro più aderenti alla realtà e la loro attuazione comporterebbe davvero un salto di qualità nella vita di coppia. Ecco ad esempio cosa potrebbero scrivere mio marito per me.

 

  1. Ricordati di far da mangiare al momento giusto e non abbandonare mai i fornelli, per nessuna ragione al mondo, mentre cucini;
  2. Non perdere gli scontrini del bancomat o della carta di credito;
  3. Non comprare cose inutili;
  4. È proprio necessario passare tanto tempo o al computer?
  5. Inutile comprare vestiti o scarpe nuove quando gli armadi sono stracolmi;
  6. Andare a letto alla stessa ora, così non ci si sveglia quando si è appena addormentati;
  7. Non aspettare che il sacco della spazzatura esondi;
  8. Lasciare più in ordine il bagno;
  9. Provare a guardare tutto, ma proprio tutto, con gli occhi del tuo compagno, anche sotto i mobili.
  10. Non pensare ad altro mentre tuo marito parla.

 

Tutti progetti irrealizzabili comunque.

Perché allora non provare a fare un altro tipo di elenco, la lista dei buoni propositi trasgressivi? Ci aiuterebbe a combattere quei sensi di colpa che ci perseguitano da quando scrivevamo le letterine di natale ai nostri genitori promettendo di essere più buoni.

Come questi per esempio:

 

  1. Se ho voglia di un cioccolatino non ne mangerò uno solo, ma tutta la scatola, è un antidepressivo naturale;
  2. Una sigaretta, perché no?
  3. Voglio credere all’oroscopo e farò di tutto per incoraggiare quell’ Ariete..;
  4. Assaporare un dolce è un fatto altamente intellettuale, pensiamo alle Madeleinettes di Proust;
  5. Ho deciso di iscrivermi a un corso per sommeliers, degustare il vino è un’arte che richiede grande competenza;
  6. Fare sport non è necessario, come dice Andreotti i suoi amici sportivi sono già tutti morti;
  7. Dormire il più a lungo possibile è indispensabile, mia mamma diceva che per i bambini il sonno è nutrimento, chi vuole avere denti d’oro in bocca?
  8. Mai avere fretta, rimandare tutto quello che si può rimandare, soprattutto morire.
  9. Ignorare tutti i buoni propositi.

 

 

Buon anno a tutti!

 

 

Il Futile ci Salverà

Mi è già capitato di soffermarmi, tempo fa, su parole come “disposofobia”, piuttosto brutte all’orecchio e alla vista, ma che forse si ricordano proprio per questo. Quest’orribile parola, disposofobia, sta semplicemente ad indicare la mania di accumulare tutto. Avevo forse anche parlato dei collezionisti, altro argomento correlato. La cosa mi tocca da vicino perché io tendo a tesaurizzare – altro termine pretenzioso – e ad affezionarmi alle cose più inutili, le scarpe anni cinquanta della mia mamma, il tagliacarte che stava sulla scrivania del mio papà, la mia prima penna stilografica, naturalmente rotta, e via di questo passo. La cosa non sarebbe un problema se mio marito non volesse sempre disfarsi di tutto. Il suo armadio è sempre vuoto perché quando si compra un paio di pantaloni, ne elimina un paio di vecchi, e così per tutto, scarpe, pigiami, giacche.
Ieri ne ho trovata un’altra di queste parole, e me ne sono subito innamorata. Bottonologia.
Fantastico, qualcuno si è inventato questa nuova scienza e ne ha fatto subito una parola cult.
Non solo, come con i vari Minions, Peppa Pig, Simpson e altre mode, si è subito allargato e ha dato vita a facoltà universitarie, seminari, corsi di studio; ha invaso con bottoni-pupazzetti tutti gli autogrill; ha pubblicato libri come Bottonology for Dummies (Bottonologia per Tonti) o La Bottonologia in 10 Lezioni e persino Lo Zen del Bottone.
Ho trovato queste preziose informazioni sul libro che un amico, un “Lettore Forte”, mi ha passato qualche tempo fa: di Fredrik SJÖBERG, L’ARTE DI COLLEZIONARE MOSCHE.
Già dal titolo si può capire come l’autore sia un gran burlone. Per carità, uno scienziato serissimo, ma con un gran senso dell’umorismo. Effettivamente a chi può venire in mente di collezionare l’odiato insetto? Ci mancava solo che fosse l’arte di collezionare zanzare. Eppure questo signore svedese, e chi osa ancora dire che i nordici sono freddi e insensibili, si rende perfettamente conto dell’anomalia del suo hobby o mania, e riesce a divertirci e farci pensare.
Eh sì, sto imparando molte cose davvero sui sirfidi, che sono un tipo di mosca, ma anche sulle isole, e forse anche su di me.
Perché questa citazione dotta sulla bottonologia mi ha fatto pensare alle mie di manie, grandi o piccole che siano. Quando le mie figlie erano piccole io collezionavo per loro delle piccole gomme profumate o colorate, avrei potuto scrivere un piccolo trattato e diventare gommologa, perché no. D’altra parte ho un’amica gemmologa, molto simpatica. Acquistavo in genere piccoli oggetti che piacevano a me, costavano poco e occupavano poco spazio, come delle scatoline di metallo. Togliendo la “e” , ero così diventata esperta di scatologia, piuttosto che di escatologia. Abbiamo ancora questi oggettini in un armadio in uno scatolone recante la scritta TESORI DI A. E DI G. . Loro adesso sono sposate e non abitano più con noi, ma ogni tanto vengono a controllare il loro scrigno. Io colleziono, meglio sarebbe dire ogni tanto acquisto, teiere di peltro inglesi. Cominciai anni fa a Brighton, e ogni tanto ne trovo una che mi piace, e non costa troppo, a un mercatino. Sono una tè-dipendente e così come amo le teiere sono anche affascinata dai piattini a forma di teiera che in inglese si chiamano ”Tea Bags Tidy Rest”, il riposo ordinato delle bustine di tè. Mi piace l’oggetto, e poi a un nome così non potevo resistere. Come si potrebbe chiamare questa scienza? Teabagstidirestology? Troppo bello. Se non fossi già in pensione potrei forse tenere dei corsi all’università, o almeno fare domanda per una borsa di studio.
Non sorridiamo troppo, spesso si ricordano le nozioni più strane, di una lingua straniera si imparano le parole più inutili, forse proprio perché sono insolite, si comprano oggetti superflui che forse un giorno riscopriremo in fondo a un cassetto come dei tesori.
Quando ero piccola andavo a cercarmi delle fiabe da leggere, era il mio divertimento, su dei grossi Libri Rossi, un’enciclopedia per ragazzi UTET più bella –secondo me – dei Libri Blu, della Mondadori. Guardavo scrupolosamente l’indice alla ricerca delle mie fiabe, ma l’occhio era attratto da un capitolo: Gli Albori del Regime. Non mi sono mai chiesta cosa fosse, perché io cercavo le mie belle storie, ma l’ho capito un giorno, parecchio tempo dopo, quando mio padre disse che il cugino Aleardo, che viveva di rendita ed era uno scapolone, aveva insegnato per breve tempo Diritto Coloniale e Mistica Fascista. Ci voleva un bel coraggio. Diritto coloniale da che parte, dei coloni o dei colonizzati? Oppure si riferiva alle colonie elioterapiche o marine del dopolavoro ENAL a Milano Marittima? Mistica fascista è un concetto ancora più sofisticato, come dire cabala nazista… Allora evviva, evviva la Bottonologia e l’Arte di Collezionare Mosche!

Viaggio In Israele – 11- 18 giugno 2015 – Settimo ed ultimo giorno – Tel Aviv

Stasera si riparte. Ci spiace. E’ stato un viaggio speciale, con dei compagni speciali, con delle guide speciali.
Come ha detto una nostra compagna, alla sua seconda o terza esperienza in questo paese, “sembra che Israele abbia fatto una ennesima magia”-
Ma bando alle malinconie, ci aspetta comunque un’altra giornata intensa.
Ieri sera, dopo cena, dopo esserci rinfrescati e ristorati, abbiamo preso un taxi con Sarah che ci ha guidato nella vecchia Jaffa, nome che io associavo sempre ai pompelmi. Invece siamo arrivati in una vivacissima città di mare, unita a Tel Aviv. Infatti entrambe appartengono alla municipalità di Tel Aviv –Yapho. Ricorda un po’ le nostre città di mare, con la bella chiesa di San Pietro sull’ampia piazza, tanti locali e caffè, ateliers di artisti, antiche costruzioni ottomane.
Adesso purtroppo la crisi e il timore di recarsi in Medio Oriente tengono lontani i turisti, peccato.
In un caffè all’aperto suonano una vecchia canzone resa famosa da Tommy Dorsey, I’m Getting Sentimental Over You, come resistere a questo fascino? Sarah ci ha anche raccontato che in Israele alcune vecchie canzoni italiane sono molto popolari, come quella di Toto Cotugno, Un Italiano Vero, cantata anche in ebraico!
Stamattina ci siamo ritornati, col sole splendido, il mare blu, il faro che domina la baia. Mediterraneo.
Capisco perché Jaffa sia molto amata e chi c’è stato la ricorda sempre con nostalgia. Jaffa e Tel Aviv sono città di mare, gli abitanti vivono la passeggiata che unisce i due centri recandosi a fare sport, correre, portarci i bambini; la spiaggia è libera ed è normale andare a fare il bagno appena si ha un momento libero. E la stagione è lunga e calda. Forse è per combattere il gran calore che le case sono bianche, con terrazzi e balconi e tante piante, ovunque sia possibile mettere anche solo un vaso. E che piante, che fiori e che colori!
Ci fermiamo per un caffè nella vecchia stazione Ha Tahana della ferrovia che univa Jaffa a Gerusalemme, fino al 1948. Adesso è un simpatico centro commerciale e turistico. Le rotaie sono rimaste intatte, così come le pensiline e le piccole costruzioni liberty. Fa effetto vedere un bambino che gioca sui binari di un treno. Intorno ci sono boutiques, anche qui ateliers, caffè con tavolini all’aperto. Un po’ come il Covent Garden a Londra, trasformato in centro turistico dopo essere stato il mercato più importante della città.
Non è il solo esempio di ristrutturazione e conservazione a Tel Aviv.
Abbiamo visto anche le casette “tedesche” di Sarona, considerate molto speciali, ma che a me sinceramente non dicono gran che, forse perché così simili alle casette dei nostri paesi con i tetti in tegole rosse. Alcune sono state addirittura spostate e rimesse un po’ più in là, come le case del gioco Monopoli, pur di conservarle. Ma dietro c’è una lunga storia, come sempre capita in questo paese.
Ci racconta Ornat che nella seconda metà dell’ottocento ci fu un gruppo di protestanti tedeschi, “Templeri” o “Templari”, da non confondersi con i cavalieri Templari, che si stabilì in Israele.
Erano numerosi in quel periodo i cristiani, molti appartenenti a sette millenariste, che sentivano il desiderio di andare a vivere in Terra Santa per motivi religiosi.
Nuovi crociati senz’armi.
Furono proprio dei cristiani europei e americani i pionieri dei primi moderni insediamenti agricoli, che si stabilì qui anche contro il parere dei loro governi.
I nuovi templari arrivarono intorno al 1850. Nel giro di pochi anni raggiunsero un certo benessere in seguito all’avvio di piccole imprese a conduzione famigliare.
Essi furono i primi ad organizzare un servizio di trasporto tra il neonato villaggio Di Sarona e le città di Jaffa, San Giovanni d’Acri e Nazareth, luoghi in cui successivamente furono costruiti altri insediamenti.
Tuttavia con lo scoppio della prima guerra mondiale cominciarono i problemi perché i templari avevano sempre conservato la cittadinanza tedesca e il Medio Oriente era teatro di guerra. Con l’avvento del nazismo i templari, parecchi dei quali avevano aderito al partito, furono considerati con sempre maggiori ostilità dalle autorità inglesi, fino ad essere deportati in campi di internamento prima in Galilea, poi in Australia, e la comunità fu completamente disciolta.
Adesso si vuole rivalutare questo quartiere, questa presenza, e colpisce il contrasto con i modernissimi grattacieli della città. Ma si sa, il culto della memoria è il più sacro in Israele.
Così come l’arte è sempre incoraggiata. Sarah ci ha promesso – la prossima volta che veniamo – di portarci negli importanti musei che non abbiamo avuto il tempo di visitare. E’ bello che un paese giovane sostenga i suoi artisti.
Proprio nella hall del primo grattacielo di Tel Aviv, la Torre Shalom, abbiamo ammirato due grandi mosaici moderni, uno chiaro, naif, con scene bibliche e storiche, l’altro del famoso artista Nahum Gutman, ancora più intenso, colorato e ricco di profondo significato, che narra episodi della storia della città.
Fa caldo, mancano poche ore alla partenza. Il programma del viaggio è stato rispettato nei minimi particolari, anzi forse arricchito. Siamo stanchi e accaldati, ma, prima di gustare per l’ultima volta le specialità locali da “Suzana”, un simpatico ristorante all’ombra di enormi alberi, non vogliamo mancare l’appuntamento col vecchio Mercato Lewinski.
E’ il posto migliore di Tel Aviv per comprare spezie e frutta secca, legumi e miscele per il the; per gustare le burekas turche o altre specialità “etniche”, come diremmo ora.
Si sentono tante lingue, riconosco l’ebraico, ma anche l’arabo, e altre a me sconosciute. Siamo di corsa, ma, grazie ad Ornat che mi aspetta, riesco a comprare dei lunghi bastoni di cannella per mia figlia. Ci passerei una giornata, fra questi sapori e questi odori, spezie, noci, mandorle, pistacchi, carrube, olive, dolci orientali come l’halva, squisito, a base di sesamo e pistacchio quanto ne mangerei, hummus, tahina…
Non solo le spezie sono multicolori, anche la gente. Ci sono poveri, molti poveri. Vediamo i falascià etiopi, emarginati, come i nostri immigrati neri, anche qui tutto il mondo è paese.
E forse è proprio questa la conquista di Israele. Gli israeliani sono persone come tutti noi, con i loro pregi e difetti..
In questo paese abbiamo visto di tutto, poveri, ricchi, bianchi, neri, grandi, biondi, bruni, piccoli, belli, brutti, simpatici, antipatici, magri, grassi, allegri, tristi. E’ forse per questo che hanno voluto un loro paese, per dimostrare al mondo che sono persone che aspirano soprattutto alla normalità, come tutti noi.
E alla normalità eccoci tornati, ma le immagini, i ricordi, la voglia di tornare in questo paese magico, restano e resteranno chissà ancora per quanto tempo.
Grazie a Sarah, per aver pensato il viaggio, per i suoi pensieri e i suoi assaggi; a Ornat, per il suo sorriso, le sue canzoni e la sua professionalità. Grazie a Giancarlo per avercelo proposto. Grazie a Ester per le sue preghiere. Grazie ad Anastasia, per aver sopportato i compagni “anziani”. Grazie alle due carissime Lucie, Pierfranco e Graziella, Roberto e Carla, per la loro simpatia, sensibilità e discrezione e per aver condiviso le loro esperienze e i loro sorrisi. Grazie anche a mio marito per aver deciso di fare questo viaggio, di certo non se ne è pentito.